烈日下(xià),母親正站在地壟間,依舊(jiù)是一身樸素的(de)衣著(zhe),暗紋方格的(de)黑(hēi)紐扣上衣,深色的(de)粗料褲子,身上還(hái)沾著(zhe)田地裏的(de)新土,她望向我,并沒有說話(huà),我知道她和(hé)以前很多(duō)個(gè)這(zhè)樣的(de)日子一樣,因爲忙著(zhe)農活還(hái)沒有空吃(chī)午飯。正要喚一聲“媽”,卻發現自己發不出任何聲音(yīn),慌亂中,陡然驚醒,陣陣痛楚卻清晰地從心尖蔓延開來(lái),淚水(shuǐ)抑制不住流下(xià),浸濕了(le)枕頭。這(zhè)是母親走後的(de)第三個(gè)年頭了(le),生前她從不肯給我添任何麻煩,走後我也(yě)很少夢到她,隻能在某些特殊的(de)日子裏,在記憶的(de)深處點燃一些溫暖的(de)碎片,來(lái)照(zhào)亮我心裏關于母親的(de)黑(hēi)白畫(huà)面。
在我所有的(de)記憶裏,母親的(de)一生似乎從來(lái)沒有過悠閑的(de)時(shí)刻,哪怕是短暫的(de)片刻。她留給我的(de)回憶幾乎全是辛勤勞作的(de)畫(huà)面。在我小時(shí)候,父親經常外出做(zuò)工,家裏所有的(de)家務與農活全部是母親帶著(zhe)十幾歲的(de)哥(gē)哥(gē)姐姐承擔下(xià)來(lái)的(de)。母親的(de)身影(yǐng)永遠(yuǎn)是忙碌的(de),不停歇的(de)。七、八歲的(de)時(shí)候,一個(gè)冬日的(de)深夜,我從夢中醒來(lái),家裏亮著(zhe)燈,卻空無一人(rén)。巨大(dà)的(de)恐懼如崩塌的(de)泰山般瞬間摧毀了(le)我所有的(de)意識,迷迷糊糊爬起來(lái)赤腳沖出了(le)家門,外面已經下(xià)了(le)一層薄雪(xuě),我哭喊著(zhe)奔走在雪(xuě)地裏,直到遠(yuǎn)處一盞微弱的(de)燈光(guāng)處傳來(lái)了(le)母親的(de)呼喚。我狂奔向前,看到她正帶著(zhe)比我大(dà)不了(le)幾歲但已經懂(dǒng)事的(de)哥(gē)哥(gē)姐姐從雪(xuě)地裏一片一片地撿拾著(zhe)白天剛曬上的(de)紅薯幹。就是在那個(gè)晚上,我才知道好強的(de)母親爲了(le)農活不被别人(rén)家拉下(xià),經常在晚上等孩子們睡(shuì)著(zhe)了(le),再趁著(zhe)月(yuè)光(guāng)在田間獨自勞作。每每想到這(zhè)裏,我的(de)心都被揪得(de)生疼,我不敢想象,身體單薄的(de)母親是怎樣熬過那一個(gè)個(gè)勞累的(de)夜晚的(de)。
母親識字不多(duō),是典型的(de)農村(cūn)婦女(nǚ),但是卻無師自通(tōng)地學會了(le)裁衣服、做(zuò)衣服。冬天農閑季節,就給我們兄妹三人(rén)做(zuò)棉衣棉褲,或者做(zuò)些手工活來(lái)補貼家用(yòng)。有好多(duō)次夜晚醒來(lái),昏黃(huáng)的(de)燈光(guāng)下(xià),母親在納鞋底,在縫補我們兄妹的(de)衣服,母親的(de)手藝十分(fēn)精湛,偶爾在衣服上繡上幾朵栩栩如生的(de)小花,活靈活現的(de)小動物(wù),一點也(yě)不比店(diàn)鋪裏賣的(de)差。我癡癡地看著(zhe),窗(chuāng)外傳來(lái)呼呼的(de)風聲,屋裏有針線穿過棉布的(de)嘶嘶聲,母親的(de)側影(yǐng)在昏暗中越來(lái)越模糊,這(zhè)一切,都讓年幼的(de)我無比安心。不知看了(le)多(duō)久,我迷迷糊糊又睡(shuì)去,卻從不曾想過母親是什(shén)麽時(shí)候才睡(shuì)下(xià)的(de)。有時(shí)候村(cūn)裏有人(rén)誇她心靈手巧、幹活頂個(gè)男(nán)勞力的(de)時(shí)候,母親隻是笑(xiào)著(zhe)擺擺手,我知道那一刻她是開心的(de)。
母親不僅自己勤勞,還(hái)用(yòng)她的(de)一言一行教會了(le)我們兄妹三人(rén)要勤于勞動。她從沒有給我們講過關于勞動的(de)大(dà)道理(lǐ),隻是經常不厭其煩地教我們如何使用(yòng)鐮刀(dāo)、鋤頭,如何挑水(shuǐ)省力,如何伺弄家畜家禽。在這(zhè)些過程中,言語不多(duō)的(de)母親卻常常有一些金句,這(zhè)些伴随著(zhe)我長(cháng)大(dà)的(de)“金句”至今影(yǐng)響著(zhe)我做(zuò)事情的(de)态度。“懶一懶,瞎隻眼”意思就是:人(rén),隻要一懶,有些事情裝作看不見,在人(rén)生道路上就像盲人(rén)一樣早晚要吃(chī)虧的(de)。還(hái)有,“吃(chī)不窮,穿不窮,好吃(chī)懶做(zuò)金山空”。有一次,我因爲偷懶沒有寫作業,當老師告訴母親後,一向疼愛(ài)我、無比溫和(hé)的(de)母親拿起掃帚狠狠抽打了(le)我一頓。晚上,母親摸著(zhe)我被打得(de)通(tōng)紅的(de)後背,語重心長(cháng)地說:“不怕家裏窮,就怕出懶蟲。”我的(de)母親,就用(yòng)她所信奉的(de)這(zhè)些樸素的(de)諺語來(lái)樹立了(le)我們最初的(de)價值觀,讓我們從小懂(dǒng)得(de)熱(rè)愛(ài)勞動,認真做(zuò)事的(de)道理(lǐ),我們兄妹三人(rén)也(yě)至今遵循她的(de)教導,無論是務農還(hái)是工作都是以勤補拙、身體力行。
待到兒(ér)女(nǚ)們成家以後,每次她從老家來(lái)少住,總要大(dà)包小包地帶上自己種的(de)蔬菜和(hé)瓜果等,吃(chī)不完,我會分(fēn)給鄰居和(hé)朋友。看著(zhe)那嫩嫩的(de)半米多(duō)長(cháng)的(de)韭菜、一個(gè)半斤重的(de)蘋果,每一個(gè)吃(chī)過母親的(de)勞動成果的(de)人(rén)都會驚歎:你要不說是你媽自己種的(de),我們真不敢吃(chī)呢(ne),以爲用(yòng)了(le)激素和(hé)化(huà)肥才會長(cháng)這(zhè)麽大(dà)。從我們成家到母親去世,我們家從來(lái)沒有買過食用(yòng)油,全是她和(hé)父親自己親手種花生,再到油坊裏加工後給我們的(de)。前幾年回家,看到已經七十多(duō)歲的(de)母親依舊(jiù)爬到蘋果樹上疏果、授粉,對(duì)于我的(de)擔心與勸告總是哈哈一笑(xiào),并不在意。我知道,母親是爲自己還(hái)能堅持勞動感到滿足。
直到查出晚期癌症之前,母親一直以樂(yuè)觀、豁達的(de)态度對(duì)待著(zhe)勞動。我們心疼她,勸她别太勞累,她會舉起傷痕累累滿是老繭的(de)手給我們看:我多(duō)少要幹點的(de),要是老繭都變成嫩肉就不像個(gè)莊稼人(rén)了(le)。說這(zhè)話(huà)時(shí),我看到她蒼老布滿皺紋的(de)臉上,不再清澈的(de)眼睛裏流露出的(de)那不容置疑的(de)堅定,讓我深深動容,感慨萬分(fēn)。我的(de)母親,她爲自己古稀之年還(hái)能在田地裏勞動而自豪,爲自己一輩子是個(gè)莊稼人(rén)而驕傲。
父親與母親的(de)最後一次見面是在醫院的(de)病房(fáng)裏,母親好像預感到了(le)什(shén)麽,在父親離開病房(fáng)的(de)時(shí)候對(duì)著(zhe)他(tā)的(de)背影(yǐng)說道:“你回家可(kě)千萬不要懶啊,一懶就完了(le)呀。”這(zhè)是她跟父親說的(de)最後一句話(huà)。這(zhè)句話(huà),讓一貫懶散的(de)父親在之後的(de)日子裏有所改變。
這(zhè)就是我的(de)母親,一個(gè)普通(tōng)平凡的(de)農家婦女(nǚ),在這(zhè)個(gè)日益喧嚣浮躁的(de)世界裏,她把生命埋入認定的(de)土地,踏踏實實地進行深耕細作,然後等待著(zhe)被命運賞識。她如宗教般地信仰著(zhe)腳下(xià)的(de)這(zhè)片土地,伺弄著(zhe)這(zhè)片土地,她是辛苦的(de)。看著(zhe)她的(de)兒(ér)孫們從這(zhè)片土地啓程奔向各自美(měi)好的(de)生活,展開光(guāng)輝前程,她又是幸福的(de)。幾十年與土地對(duì)話(huà),與土地共鳴,她修煉出了(le)包容、淳樸、熱(rè)情的(de)胸懷,并用(yòng)她特有的(de)方式讓這(zhè)種胸懷在子孫後代延續的(de)血脈中得(de)到了(le)傳承。她和(hé)這(zhè)片土地上成千上萬個(gè)偉大(dà)的(de)母親一樣,用(yòng)自己的(de)勤勞、善良、隐忍、淳樸,精心耕耘,默默勞作,爲了(le)家庭,爲了(le)兒(ér)女(nǚ),勞碌一生,爲幹枯的(de)禾苗惋惜,也(yě)爲豐碩的(de)果實欣喜。前者讓她更加勤奮,後者讓她倍感榮耀。如果今天的(de)我是兢兢業業,勤奮克己的(de),我想,那一定是母親教會我的(de)。
(本立公司 衣啓明(míng))